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Districtul Charon

Districtul Charon fusese intemeiat pe virsare de sange si intu-
neric.

Sila propriu, sila figurat.

Pana si numele ii este invaluit de umbre si morbiditate. Legenda
spune cd numele districtului ar fi trebuit sd fie Charlotte sau Charles,
dar consiliul orasului asteptase prea mult si numele acelea fuseserd
deja luate atunci cand se hotdrdserd sd inregistreze noua asezare. Se
spune cd apoi doar si-au plimbat degetul in josul listei de nume pand
cand au ajuns la Charon. Acei oameni, cu fetele tabdcite de vreme
st cu madini ca niste maiuri, numiserd orasul fird sa se gandeascd la
natura macabrd a cuvantului. Sau poate cd doar le plicuse numele
dla pentru cd prin inima comitatului curgea un rau care se vidrsa in
Chesapeake, la fel ca raul Styx.

Cine stie? Cine ar putea sd stie ce le trecuse prin minte acelor oa-
meni morti de mult?

Ce se stie este cd in 1805, in crucea noptii, un grup de latifundiari
albi, frustrati de limitele propriului lor destin manifest', au incendiat
ultimul sat de indigeni din peninsula in forma de lacrimd care avea
sd devind districtul Charon.

Cei care au scapat de flicdri au fost pusi la pamant de muschete,
fard sa se tind cont de vdrstd, sex sau infirmitdti. Aia a fost prima

1. ,Manifest Destiny”, idee conform céreia Statele Unite ar fi fost predestinate (si prin
vointa divind) si se intind intre Atlantic si Pacific. (. red.)
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dintre numeroasele, tragedii din. jstoria- Charonului. Canibalismul
din farna lui 1853. Epidemia de malarie din 1901. Otrivirea de la
picnicul Fiicelor Unite ale Confederatiei din 1935. Crima urmati de
sinvicidere din familia Danforth din 1957. Inecurile de la botezul din
1968 si asa mai departe. Pamantul districtului Charon, la fel ca al
multor orase si tinuturi din Sud, a fost insamdntal cu generatii de
lacrimi. Erau locuri unde violenta si haosul erau sdrbdtorite ca piloni
ai spiritului de pionierat la fiecare Zi a Fondatorilot, in piata centrald.

Sange si lacrimi. Vielentd si haos. Tubire si urd. Acestea erau pie-
trele de temelie ale Sudului. Erau fundatia pe care sedea districtul
Charon.

Dacdi ai fi avut ocazia sd-i intrebi pe cetdtenii din Charon, cei mai
multi ti-ar fi spus cd lucrurile acelea erau de domeniul trecutului. Ca
fusesera spalate de raul timpului ce curge doar inainte. Ar fi putut
chiar sa spund cd lucrurile alea trebuiau sd fie uitate si abandonate
trecuitului,

Dar dacd l-ai fi intrebat pe seriful Titus Crown, el {i-ar fi spus cd
oricine credea asa ceva era fie idiot, fie mincinos. Fie ambele. lar dacd
aveai ocazia sd vorbesti cu el dupd acel octombrie lung, ti-ar fi spus cd
Sundatia lui Charon era putredi si fetidd si plind de coruptie, nu doar
a cirnii, ci 5i a sufletului. Ca poate pietrele de temelie ale Sudului se
clatinau si se spargeau ca piatra pe care Moise a lovit-o cu toiagul sau.
Dar, in loc de apd, din ea s-ar fi revdrsat doar sdnge si fiere.

Poate ca si-ar atinge, absent, cicatricile de pe faga sau de pe piept,
st te-ar privi drept in ochi si ti-ar spune cu soapta rdgusitd care 1i este
voce acunt:

- Sudul nu se schimbd., Poti si incerci sd ascunzi (recutul, dar el
revine in moduri mai rele decat au fost. In moduri teribile.

Ar putea ofta si si-ar muta privirea si ar spune:

- Sudul nu se schimbd. .. Doar numele si datele si fetele. §i cdteo-
data nici alea nu se schimbd, nu cu adevirat. Cateodaid, aceleasi zile
si acelensi fefe te asteaptd cdnd inchizi ochii. Te asteapid in intuneric. ..

16 5.ALCOSBY

UNU

Titus se trezi cu cinci minute inainte si-i sune alarma la 7:00
dimineata si isi ficu o cafea cu aparatul Keurig pe care i-1 daru-
ise Darlene de Craciunul trecut. Atunci lui i se paruse cd era un
cadou costisitor pentru o relatie de abia patru luni. Zilele astea,
Titus trebuia si admitd ci era un cadou al naibii de bun si ca era
recunoscator si-1 aiba.

Fl ii luase ei o sticld de parfum.

Aproape ci se stramba gandindu-se la asta. Daca a-ti cunoas-
te partenerul ar fi fost o competitie sportiva, Darlene ar fi fost
medaliata cu aur, iar Titus nu ar fi luat nici méicar bronzul. In
ultimele zece luni se striduise sa devind exponential mai bun la
facut cadouri.

Titus lud o inghititura de cafea.

Tubita lui dinaintea Darlenei spusese ¢d era un iubit foarte
bun, dar nu se pricepea la relatii. El nu contesta acea evaluare.

Titus mai lua o inghutitura.

Auzi scara scartaind atunci cand tatil sau cobori la bucitirie.
Acel planset indurerat al lemnului stravechi le provocase proble-
me lui si lui Marquis in multe nopti tarzii de vineri, pind cind
Titus n-a mai intarziat pe afara iar Marguis n-a mai venit acasa.

— Hei, cat stai acolo in chiloti, fi-mi o cafea din aia dichisitd cu
masindria ta, zise Albert Crown.

Titus se uitd la taici-siu cum schiopita spre masa din buca-
tarie si se ageza incet pe unul dintre scaunele din metal acoperit
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cu vinil care ar fi facut un designer de interioare hipster si intre
intr-o stare de eutorie nouveau retro. Trecuse un an de la operatia
de inlocuire a soldului suferita de tatal siu si Albert inci se depla-
sa cu o grija studiata. Refuzase cu incapitinare si foloseascd un
baston, dar Titus vedea cum fata lui netedd si cafenie se stramba
in noduri gordiene atunci cand vreo furtuni cu ploaie bitea din-
spre golf sau cand temperatura incepea si coboare ca un plumb
de undita.

Albert Crown isi castigase existenta pe golful dla timp de pa-
truzeci de ani, carand capcane pentru crabi sase zile pe siptima-
na, paisprezece ore pe zi la malul insulei Piney, pe bircile unor in-
divizi care abia il percepeau ca om. Nu tu asigurare, nu tu pensie,
doar zilele de truds, iar chibzuinta mamei lui Titus le permisese
$d construiasca o casa cu trei camere pe strada Preach Neck. Erau
singura familie, alba sau neagri, care avea o casa cu o fundatie
adevérata. Invidia traversase granitele culorii pielii si ii unise pe
vecini in timp ce casa se indlta din padurea de locuinte prefabri-
cate din jur ca un trandafir dintre buruieni.

- Cand iesim la pensie o sa putem si stim pe verandi in ba-
lansoare identice si si-i facem cu mana lui Patsy Jones cand trece
cu masina si isi da ochii peste cap, ii spusese Helen, mama lui Ti-
tus, tatalui sau, la masa din bucitarie, intr-o seara in unul dintre
rarele weekenduri in care taici-sau nu hoindrea pe la Watering
Hole sau la Grace’s Place.

Titus puse o cana in Keurig, impinse o capsula in filtru si con-
figura timpul.

Dar, la fel ca multe alte lucruri in viatd, micul plan usor mes-
chin de pensie al maicd-sii nu fusese menit sa se implineasca. Ea
murise cu mult inainte de a se fi putut pensiona de la Fabrica de
Steaguri Cunningham. Totusi, Patsy Jones incd trecea cu magina
pe acolo, dandu-si ochii peste cap.

- Ce-ai pus acolo? intrebd Alfred.

12 S.A. COSBY

Deschise ziarul si incepu si parcurga paginile cu degetul.
Titus ii putea vedea buzele miscandu-se aproape imperceptibil.
Maica-sa fusese o cititoare mai aventuroasd, dar taici-siu nu lasa
ziua sa treacd fara si citeascd ziarul.

— Alune de pddure. Singurul fel care-ti place, zise Titus.

Albert chicoti.

- §d nu-i spui asta fetei dleia. Ne-a cumpérat pachetul dla mare
stieftin. A fost frumos din partea ei.

Isi linse degetul si intoarse pagina. De indati ce ficu asta, isi
supse dintii $i marai.

- Tdranoii dia nu se lasi deloc, asa-i? Acum o si aibd o neno-
rocitd de parada pentru statuia aia. Nenorocitii is doar turbati ca
aavut cineva curajul sa le spund ca tradatorul ala ucigas de tataie
al lor nu se cacd, scuipd Albert.

- Ricky Sours si Fiii Confederatiei mi-au tot batut la usa biro-
ului in ultimele doud sdptamani, spuse Titus.

Sorbi din nou din cafea.

- Ce vor? intrebd Albert.

- Vor sa se asigure cid biroul serifului ,,0 sa-si faci datoria si o
sd {ind multimea sub control” in caz cd apar protestatari. Stii tu,
din moment ce Ricky e caucazian, am prejudeciti impotriva lor
.din cauza fondului meu cultural’, zise Titus.

Isi pastrase tonul plat si neutru, asa cum invitase la Birou, dar
prinse privirea tatalui sdu peste ziar.

Albert clatina din cap.

- Bdiatu’ dla, Sours, nu i-ar fi spus asa ceva lui Ward Bennings.
l.a dracu’, Ward probabil ¢i ar fi marsaluit impreuna cu ei cu stea-
ua-n piept. ,Fond cultural”. Cacat. Vrea sa zica cd tu esti negru si
el e rasist. Dumnezeule, biiete, citeodatd nu-mi dau seama cum

te descurci, spuse Albert.
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—Nu-i greu. Doar'mi-| imaginez pe Sherman déndu-le suturi
in guri strabunicilor Tor tradatori i ucigasi. Ala e zenul meu, zise
Titus.

Vocea ii rimiasese egald, insa Albert izbucni in rés.

- Vinerea trecutd, la magazin, Linwood Lassiter 1-a intrebat
pe unul dintre baietii cu abtibild pe camionet de ce nu-i ridica o
statuie lui... cum il cheama? Baiatul cu ouale? spuse Albert.

- Benedict Arnold? oferi Titus.

- Da, si-i ridice lui o statuie daci le plac atit de mult tradatorii.
Biiatul la a zis ceva despre mostenire si istorie si Linwood a zis
bine, ce-ar fi si facem o statuie a lui Nat Turner? La care baiatu’
ila s-a urcat in masina si a demarat in trombd. Dar n-a avut ni-
ciun raspuns, zise Albert.

Titus isi ingustd ochii.

— I-ai luat numdrul de inmatriculare? Cum aratd camioneta?

- Neah, eram prea ocupati cu rasul. Arata la fel ca toate ca-
mionetele pe care le conduc dia ca el. Indltata pana la cer si fara
fir de praf in bena. Isi conduc camionetele la fel ca unii dintre dia
care vin pe golf cu barcile lor mari si smechere dar nu prind ni-
ciun peste. Folosesc uneltele muncitorilor pe post de jucirii, zise
Albert.

Titus isi termini cafeaua. Isi cliti cana i o puse in chiuveta.

— Tata, lor nu le pasa de Benedict Arnold. El nu ura aceiasi
oameni pe care-i urdsc ei. M duc si ma imbrac. Trebuie sa fiu la
serviciu pina la noud. Vezi ci in frigider mai e ceva tocand de vitd
ramasa de duminica. Poti s-o mananci la cina, spuse Titus.

- Baiete, nu-s atat de batran ca sa nu-mi pot pregiti singur
cina. Oricum, cine te-a invitat si gitesti? intreba Albert.

Titus simti cum un zambet subtire i se insinueaza pe figura.

- Tu m-ai invatat, zise el.

Dar, gandi Titus, nu inainte ca mama sd moara si tu si-l ga-
sesti, in final, pe lisus.

14 SA COSBY

- Bineinteles ca eu. Vreau si zic, probabil cd voi méanca tocana,
dar inca mai pot sd incropesc ceva in bucitarie, zise Albert si-i
facu cu ochiul.

Titus dadu din cap si se indrepta spre scard.

- Poate o sd iau niste stridii si facem un gratar weekendul
asta. Poate-1 convingem si pe puturosul de frate-tu sa vind, spuse
Albert in timp ce Titus punea piciorul pe prima treapta.

Titus se incordd un moment inainte de a continua s urce.
Marquis nu avea sa vind in weekendul ala si nici in vreun altul.
Faptul cd tatal lui se crampona de ideea asta era, in unele mo-
mente, deprimant si enervant. Invatase tampliria de unul singur,
rar acum lucra ca liber-profesionist. Locuia in partea cealaltd a
comitatului, in parcul de rulote Windy River, dar ar i putut la fel
de bine si fie in Nepal. Chiar daca isi facea singur programul, pu-
teau sa treacd luni fard sa-1 vada. Aia era o performanta dubioasd
intr-un loc atat de mic ca districtul Charon.

Titus intrd in dormitorul ui si deschise sifonierul. Hainele lui
de zi cu zi erau pe umerase de sirma in stanga. Uniformele erau
pe umerase de lemn in dreapta. Nu-i placea sd se gandeasca la
hainele de zi cu zi ca la haine ,.civile”. Asta conferea uniformelor
un aer militdresc care nu-i placea. Hainele de zi cu zi erau aranjate
pe culori sl atdrnate in ordine alfabetica. Mai intéi cele negre, apoi
cele albastre, cele rosii, st asa mai departe’. Darlene comentase o
daté cd era cel mai organizat barbat pe care-1 cunoscuse vreodata.
Pantofii erau aranjati in exact acelasi fel. Kellie, fosta lui iubita pe
cind era in Indiana, obisnuia sd-i rearanjeze hainele de fiecare
datd cand rdmanea la el peste noapte. Spunea ca o face pentru
binele lui.

- Trebuie sd te relaxezi, Virginia. Esti prea incordat, o sa te
rupi intr-o zi. Incerc si te ajut cu sindtatea mintald, spunea ea.

2. In englezi: black, blue, red. .. (n. trad.)
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Titus credea ca o facea pentru cd stia cd el urdste asta. Ea stia
ci urma si se certe pe tema asta, dupé care si se impace, indraciti.

Ofta.

Kellie era trecutul. Darlene era prezentul lui. §i, in pofida a ce
spusese Faulkner, acea parte a vietii lui se terminase. Mai bine si
o lase acolo unde o lasase.

Isi impinse hainele obisnuite spre stinga. Toate uniformele
erau in partea dreaptd a sifonierului. Toate aveau aceeasi culoa-
re. Cdmasa maro-inchis, pantaloni de un maro mai deschis, cu
vipusca maro-inchis. Avea doua veste antiglont la marginea din
dreapta a dulapului. Pe podea erau doud perechi de pantofi negri
din piele. Pe un raft era un tricorn maro. Darlene spunea ca aia
era ,palaria Ursului Smokey™.

— Pentru c¢i tu esti ursul meu batran, spusese ea intr-o noapte,
intinsd peste pieptul lui.

Degetele ei ii urmirisera cicatricea ca ale unui pianist care fa-
cea arpegii. Cicatricea era un fel de cadou de la Red DeCrain,
adept al suprematiei albe, nationalist crestin, lider al militiei si,
pret de sapte minute, pretins martir.

Acele sapte minute schimbasera vietile tuturor. A lui Titus, a
lui Red si a sotiei lui Red si a celor trei fii ai sdi, care purtau, toti,
veste cu grenade. Cel mai mic dintre bdieti avea doar sapte ani.
Vesta ii atirna pe umeri ca un hanorac imprumutat de la unul
dintre fratii lui. Atunci cand scosese cuiul, expresia lui fusese la
fel de goali ca o pagina de caiet.

Apoise. ..

- Opreste-te! spuse el nimdnui cu voce tare.

Isi freca fata cu ambele maini. Srapnelul generat de explozii
ii lasase arsura in forma de semn de intrebare de pe abdomen.
Cicatricile de pe suflet erau nevazute, dar nu mai putin oribile.

3, Smokey Bear: mascota unei campanii publicitare pentru prevenirea incendiilor de
vegetatie a serviciului forestier din S.U.A. (n. red.)

16 S.A. COSBY

Titus isi imbrdca uniforma intr-un ritual practicat des care il
calma. Mai intai isi puse vesta antiglont si ii legd baretele. Apoi
urma camasa. Apoi o cravatd cafenie care atarna, alaturi de su-
rorile ei, de un cérlig din interiorul usii sifonierului. Apoi urmau
pantalonii, apoi pantofii. Se duse la noptierd, deschise sertarul si
scoase centura de serviciu. O asigura inainte de a lua cheia sia in-
genunchea cu grija. Un serif nu putea fi vazat cu pantalonii sifo-
nati in districtul lui. Un serif de culoare trebuia sé aiba o pereche
de pantaloni de rezerva la birou, pentru orice eventualitate.

Trase de sub pat o cutie metalica, o descuie si scoase din ea
arma de serviciu. Comitatul plitise doar pentru un Smith &
Wesson de noud milimetri. Titus voise ceva cu mai multa putere
de foc. Cumparase un SIG Sauer P320 din banii lui. Era acelasi
tip de pistol folosit de Politia de Stat din Virginia. Verifica incar-
catorul si teava inainte de a-1 pune in toc. Pe noptiera erau doua
perechi de ochelari de soare cu lentile oglinda. Titus lud o pereche
si 0 puse in buzunarul camasii. Statia radio era tot pe noptiera,
langa ochelari. O lua si fixd transponderul la centurd si microfo-
nul la guler.

La sfarsit baga mana in sertar §i scoase insigna. O prinse de
camasa deasupra buzunarului din stanga si cobori scirile.

Albert incé statea la masa din bucitirie, dar ziarul nu mai era.
[n locul lui era un plic care purta numele lui Titus.

~ Ce-i aia? intreba Titus, desi era destul de sigur ca stia deja.

— A trecut un an. Duminica trecuta Reverendul Jackson a spus
cd inca e o minune demnd de lauda. Cine s-ar fi gandit ca faptul
¢34 Ward Bennings a fost lovit de un camion cu busteni o sd in-
semne c¢d primul serif de culeare al Districtului Charon va castiga
alegerile speciale? spuse Albert.

Titus lud plicul. 1l deschise cu unghia degetului mare. Pe pri-
ma pagina era o felicitare cu un pinguin amuzant care tinea o
furcd diabolici. In interior, textul spunea:
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CRED CA A INGHETAT IADUL, VOI DOI INCA SUNTETI
IMPREUNAI'TA MULTT ANT!

Titus ridicd din sprancene.

- La Walmart nu aveau o felicitare care sa spuni cd esti man-
dru ca fiul tdu e cel mai bun serif pe care 1-a avut districtul ista
vreodatd. Dar sunt mandru. Baiatul meu, din nou acasa si schim-
band lucrurile. Titus, n-ai idee cat de mult inseamnd pentru oa-
meni s te vadd in uniforma aia. Dacd mama ta ar fi aici, si ea ar
fi mandra, zise Albert cu vocea tremuranda.

Mama lui Titus se dusese in urma cu doudzeci si trei de ani,
dar simplul fapt de a vorbi despre ea inci storcea suferinti din
tatdl sdu aga cum ai stoarce apa dintr-o cirpa de spilat.

Ar fi ea mandré dacd ar sti ce se intdmplase in nordul Indianei,
la complexul DeCrain? Nu cred, gandi Titus. Nu, nu cred ci ar fi
mandra deloc.

— Nu toti ai nostri sunt mandri. Dar multumesc pentru felici-
tare, tata.

- Vorbesti despre baiatul ala, Addison, de la biserica New
Age? Pff, nimeni nu se gindeste la baiatul ala. El crede cd lisus
poarta blugi, spuse Albert.

Aia era cea mai rea insultd pe care o putea emite tatal lui, bap-
tist penticostal care isi purta cel mai bun costum in fiecare dumi-
nicd, la adresa pastorului New Age cu codite impletite.

- Face treaba buna la biserica aia, tatd, spuse Titus.

- Tu numesti locul ila bisericd? Suni ca un local cu tonomat
cand treci pe langa ea, zise Albert.

- Tu nu? Oricum, Jamal Addison nu e singura persoana care
crede cd sunt ca Unchiul Tom, spuse Titus cu un zambet plin de
regret.

— Ei bine, reverendul Jackson predica intotdeauna despre pro-
fetii falsi, zise Albert.

Lui Titus i se paru ca fusese o ironie, dar nu spuse nimic.

18 S.A. COSBY

— Stii, ar fi frumos din partea ta si vii la slujba din cand in
cand. La biserici nimeni nu crede ci esti ca Unchiul Tom, spuse
Albert. Au muncit din greu pentru tine, Titus. Numa’ zic.

Amploarea si profunzimea recunostintei fatd de biserica Bap-
tista Emmanuel pentru sprijinul acordat campaniei sale surpriza
era un subiect pe care tatdl siu continua sd incerce sa-l abordeze,
iar Titus continua sa incerce si-1 evite. Nu pentru cd nu era recu-
noscitor. Era foarte congtient cé sprijinul comunitétilor cum era
cea de la Emmanuel il propulsase in biroul de serif — asta alaturi
de un influx de hipioti New Age cu conceptii liberale, dar si de
baietii si fetele care il urau pe Cooter, fiul lui Ward Bennings, mai
mult decét erau sceptici fatd de fostul erou de fotbal si agent FBL
O coalitie rard care nu avea si se mai formeze pret de o generatie.
Dar acum toti aveau méinile intinse. Biserica tatalui sdu nu era cu
nimic diferiti. Stia cd sprijinul comunitatii tatdlui siu venea la pa-
chet cu niste conditii pe care el nu era dispus si le respecte. Ca sd
nu mai vorbim de faptul ci nu se mai dusese la o slujbd la bisericd
de la cincisprezece ani. Incetase sa se mai duca de cind incepuse
taici-siu si meargd acolo. La doi ani de la moartea mamei lui.

— O sa-i spun, tati. E in siptimana dinainte de Fall Fest®. Stii
¢i perioada aia o si fie aglomerata pentru mine, minti Titus.

Fall Fest era, in primul rand, un pretext pentru cetatenii dis-
trictului Charon si se imbete si sd danseze pe strizi inainte de a
se retrage in vreun colt intunecat de verdeata ca sd fure un sarut
imbibat in whisky de la vreo iubita. A lor sau a altora.

Albert era pe punctul de a incerca din nou sa-$i impund punc-
tul de vedere cand statia lui Titus prinse viatd cu un pérait.

— Titus, receptie!

Vocea din radio era a dispecerului sau, Cam Trowder. Cam
fucra in schimbul de zi, iar celdlalt dispecer, Kathy Miller, lucra

4, Fall Fest (Ib. eng.): Festivalul Toamnei. (n. trad.)
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de neapte. Cam era unul dintre cei cativa angajati rimasi de la
administratia precedenta.

Era un veteran care facuse razboiul din Irak si isi pastra calmul
sub presiune, si mai poseda si cunostinte enciclopedice despre
fiecare sosea si drum de tara din district. In ciuda acestor acre-
ditari impresionante, cea mai importanta calitate a lui Cam era
proximitatea. Locuia la mai putin de o mild de biroul serifului.
Nu lipsise niciodats, fie vremea buni sau rea. Scaunul lui cu roti-
le electric, pentru toate tipurile de teren, putea atinge treizeci de
kilometri pe ora. Cam il imbunatétise cu mainile lui cu ajutorul
unui filmulet de pe YouTube si al unor fisiere PDF descércate de
pe internet. Era extrem de hotdrat.

Acela era motivul pentru care disperarea acutd care ii razbdtea
din glas si se revirsa prin statie il puse pe Titus in prizi.

- Continua pentru Titus, spuse el dupd ce apdsa butonul de
comunicare.

- Titus... la liceu e un tragator. Titus, primesc aici sute de ape-
luri pe minut. Cred... cred... Titus, nepotul meu e acolo, spuse
Cam.

Vocea i suna ciudat. Titus isi dadu seama cé plangea.

- Cam, cheamad toate unitatile. Trimite-le la liceu! striga Titus
in microfon.

- Nepotul meu e acolo, zise Cam.

— Cheama toate unitatile! Acum!

Cam gemu, dar cand vocea i se auzi din nou in difuzor era
calmai si ferma:

- Am inteles, sefu’ Catre toate unitatile. Tragitor la liceul
Jefferson Davis. Repet, tragator la liceul Jefferson Davis.

Titus lasd sa-i cada felicitarea si alergd la usa.

- Ce se-ntampla? strigd Albert dupai el in timp ce Titus tAsnea
prin usa din spate.
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Dar singurul raspuns pe care il primi fu zgomotul facut de usa
cu plasi care se izbi de toc, prinsd de vantul de toamna in stran-
soarea lui rece.

Titus deja disparuse.
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